潮新闻客户端 吴玲平

站在家中大玻璃前，看得见远处青山妩媚。缓坡苍翠，起伏不断，像海浪呈现在我眼前。青山不老，沉默不言，但它的心里装着万千世事、无穷智慧。天天见山，令我欣喜。山，为我师友，每一刻都可与其交流。我看遍前方左右一座座山坡，之后，把视线移向玉环湖。那湖宽阔悠长，穿城而来，来到左侧山下，来到我屋边，轻轻荡漾。湖山之间，一座高铁桥从渡头隧道、凤凰山中伸出来，“雄赳赳气昂昂”跨过玉环湖，奔向我右侧山那边的高铁站。崭新的玉环高铁站，宛若一只雄鹰，展翅在玉环大地上。

问何物，令我心喜？青山碧湖高铁路。因为得地利，我一抬眼就能见其风姿。2026年5月30日下午，我正在看山时，忽见山前的铁路上有“动车”在行驶。之所以用了引号，是因为我知道铁路尚未开通，它不是载客列车。“动车”离我700多米，我赶紧调整焦距，让它清晰定格在手机里。14时45分，一红一蓝两节车厢从高铁桥方向，经过我眼前，开往高铁站；15时04分返回。16时27分又一列开了过来，这次拖的是8节车厢。它们不停往返，直到18时的云彩将最后一列送进了渡头隧道，我还趴在玻璃窗上对着凤凰山凝望……

众人都在凝望。

过了几分钟，玉环发布了官方消息：“……5月30日3时35分，首趟热滑试验列车从温岭站启动，驶向玉环站方向，标志着杭台高铁温玉段启动接触网热滑试验，为下一步开展联调联试创造了条件……”热滑试验，就像锅里冒出的腾腾热气，预示着香喷喷的饭菜马上要出锅，饥饿者望眼欲穿的等待，行将结束。

试验列车，奔跑在玉环湖上的“那一团火红”，便在绿水青山间，在人心里边，晕染开来……

图片来自玉环发布。

朋友在晚风中问：“你知道通车的准确时间吗？7月、8月还是9月啊？”

得不到准确回答，她继续说：“反正快了，到时一个多小时就可到杭州。我打算玉环杭州来回跑，把退休工资贡献给高铁事业。”

朋友这个土生土长的玉环人，在杭州带孙女。都说：“年少时，父母在哪，家就在哪；年老时，儿女在哪，家就在哪。”朋友已非年少，也尚未年老，母在玉环，儿在杭州，她两头都是家。

她说，那天，她在儿子家住了一段时间后，回到母亲家。家里非常安静，静得像是被什么消音器滤去了喧嚣。她放慢脚步，轻声入内，见白发老母侧身而卧，酣然而睡。窗外，一树梧桐叶如帘子垂着，闪着幽绿的光……那一刻，她挂着的心，瞬间落回了窝。说不出的安宁与踏实。这感觉于她是这般重要，她希望自己时不时能沉浸其中。

“玉环高铁开通后，周五，可以晚饭后从杭州回，到家还能照常晚锻炼，一点也不影响睡觉休息；周一，乘早班车去，孩子上班前我已到杭州了。真方便。”

朋友只是在聊日常，她的声音却有点激越，仿佛“那一团火红”正跳跃在她心中。

朋友这话，不知多少人说过。有人说以后去杭州逛个商场或游会儿西湖啥的，早出暮归，轻松来回。

这话也像喜鹊在我心里喳喳叫。我家在玉环高铁新区，步行十几分钟即至高铁站，一脚跨上高铁，台州嵊州杭州，呼啸而至。大有杜甫的“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”的痛快。

只可惜杜甫生于乱世，终究未能走完这条回乡路。

一条路，其实从来不只是单纯的路，那路上满是滚滚红尘、甜酸苦辣咸。

有许多个夜晚，我推开窗户，看着前方山坡墨色的剪影，看着高铁路旁灯光闪烁，看着看着，多年前的一个夜晚，便从夜色迷离中凸显出来……

那一个夜晚，我是哪只脚先迈上一辆公共汽车的，这自然不记得了。只记得我独自一人，坐在一个靠窗的位置上，注视着窗外的落日，目睹着它的谢幕——它把满天的晚霞收走时的匆忙，心中怅然。我希望汽车驶在日光中，驶在家乡玉环的天空下。我还年少，第一次去杭州，而且是为要事去的。我没有那个年龄该有的好奇与兴奋，更多的是对未知的忐忑，对黑夜的不安。当然我也是经历了，才知道自己的内心还是挺强大的。

没有月亮的夜，只知道泼墨。汽车靠着自己的光翻过了一山又一山。也许已经是半夜了吧，车上有人终于忍不住打起了呼噜。呼噜声又很快被打断了，车子在山坳中一家简陋的小客栈前停了下来。去吃东西去加水去方便，那些倦意满面的乘客，让这荒山野店有了一点动静。我晕车不想吃东西，外面黑魆魆的山有点瘆人，我站在有灯的地方看着在灯下走动的人。

到达杭州，是翌日凌晨。天将明未明。我从武林门附近下车，仿佛一下子被扔进无边无际的森林里，分不清东西南北。我命令自己定下心来，然后深吸了一口气，拉了拉衣袖，按家人给的地址朝前面的路标走去……

几天后从杭城返回，乘的是日班车。日光下，才知玉环到杭州那800里路是如何曲折得像个命运多舛的人。翻过的山，越过的岭，我那时大多不知其名，有一条叫“会墅岭”的却像戏中的主角，因为大家都知道我也跟着知道了。“主角”身上发生的事情就是多，我们上坡时堵车了，一两个小时车子一动不动，虽然不是大暑天高温暴晒，但“秋老虎”死死压下来，也是招架不住。车里又热又闷，我又饥又渴。盯着前面，看那高山上，车路像一条条大蟒蛇拖着细长的身子层层盘在山腰间，“蛇身”一侧便是悬崖，看着令人发怵。真是担心什么来什么，堵了大半天，终于盘山而下，车子意外追尾碰撞，差点侧翻。幸亏这个“差点”救了命，全车人安然无恙，只是车子受损，我们得改乘。这一路颠簸，清晨出发，天漆黑还没到家……

往事依稀，我只记得大概。几度夕阳红，青山依旧在，人间的碎碎事，岁月的大变迁，那山那岭全记在心里边。西青岭、后湾岭、藤岭、黄土岭、杨梅岭、猫狸岭、会墅岭，它们记得20世纪80年代末玉环到杭州山道弯弯路难行，也记得后来一条条隧道“挺身而出”，生生铺就了平坦路。八百里路云和月，古山道妥妥在那里，掌握着隧道通车的所有细节。山，值得人仰望，不仅仅是它真实而完整地记录了历史。

隧道，缩短了空间也缩短了时间。高速，又把时间进一步“浓缩”。随着2018年乐清湾大桥的通车，玉环人终于可以在家门口上高速，距咱700多里的杭城，不到四小时便可抵达。现在高铁来了，我们像哪吒踏上了风火轮，“顷刻行千里，须臾至九州”。

一千两百多年前，李白在白帝城突遇大赦，写下千里江陵一日还，轻舟已过万重山。那速度，是李白在极度喜悦中写出来的。而如今，李白的浪漫、哪吒的神话皆成为现实。时代的脚步向前迈去，新的日子，总会注入新的东西。