童年时候，常坐在家门口的榕树下看云。那时的夏天，写完了作业，似乎有很多很多的时间，多得可以跟一朵云交朋友。目光所及的远方，天是涉世未深的干净，那朵云就在那里，淡淡地飘着，好像什么也不在乎。

故乡多山。群山，是大地之骨，白云，则是天空之魂。在山的怀抱中，云似乎更加自由不羁，它们或轻盈如纱，随风起舞，缠绕于峰峦之间，仿佛是大自然最温柔的笔触，在青翠的山峦上勾勒出一幅幅流动的画卷。清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，山中云便如同羞涩的少女，渐渐揭开她神秘的面纱，露出山巅的轮廓，那一刻，整个世界都仿佛被温柔地唤醒。

山中的云，是隐士的伴侣，是诗人的灵感。它们或聚或散，时隐时现，如同一位智者，静静地观察着世间的变迁，却又保持着那份超然物外的宁静。行走在田间阡陌上，抬头仰望，只见远山云卷云舒，心中不禁生出“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的豪情壮志。而更多的时候，则是被那份宁静与和谐所感染，忘却尘世的烦恼，只想与这山、这云融为一体，成为这自然之中最不起眼却又不可或缺的一部分。

写“行到水穷处，坐看云起时”的王维，还写过这么一句：“与君青眼客，共有白云心。”能够在长大之后还能保持看云心境之人，在人群中，是可以相互辨认出来的。云虽然遥远，却能因为相似的注视，把人联结在一起。能在彼此眼中看到云霞折射出的光，这就是朋友了。

大学及工作后，进入了城市中生活，相较于山中的云，城中的云则多了几分烟火气与人情味。它们穿梭在高楼大厦之间，与车水马龙、人声鼎沸交织在一起，形成了一幅独特的都市风景。城中的云，似乎总是带着几分匆忙与疲惫，它们没有山中云那般悠闲自在，而是被城市的节奏所牵引，时而聚集成厚重的云层，预示着风雨的来临；时而又散开成一片片轻盈的羽毛，为忙碌的人们带来一丝丝凉爽与慰藉。

在城中，人们往往无暇顾及头顶的云彩，它们成了背景，成了匆匆一瞥中的过客。但偶尔，当我们在繁忙中停下脚步，抬头望向那片被高楼大厦切割得支离破碎的天空时，会发现那些云朵竟也如此美丽，它们以自己的方式，默默地装点着这座城市，给予人们片刻的宁静与遐想。城中的云，是都市人的心灵慰藉，是忙碌生活中的一抹亮色，提醒着我们，在钢筋水泥的丛林中仍有一片天空，一片可以自由飞翔的天地。

特别是处暑节气一过，云彩就一改夏日时浓云成块之貌，变得疏散自如，因此民间历来有着“七月八月看巧云”之说。此时秋意渐浓而不至于生悲，秋云飘逸、纤巧轻盈，加之秋光清浅，秋水如镜，正是出游迎秋的好时节。

有时想，如果山中云能与城中云对话，它们或许会谈论起各自的生活与感受。山中云会羡慕城中云的繁华与热闹，感叹自己虽拥有宁静与自由，却少了那份人间烟火的气息；而城中云则会向往山中云的悠闲与自在，渴望摆脱城市的束缚，与山川大地共呼吸。但无论如何，它们都是天空的孩子，都是大自然赋予的宝贵财富。它们以各自的方式，装点着这个世界，让我们的生活变得更加丰富多彩。

很多景色，多一朵云，就能活起来，变得更加生动。住所的阳台上养着盆翠竹，有天晚上，不经意抬头，一枚圆月正好停在竹枝头，周围几朵薄云轻轻地嵌着，风一吹，竹子沙沙有声，云也像被吹动了似的。

夜色之中的游云，与月相邻，只记得，当时明月在，曾照彩云归。

作者：许军展编辑：费晓丹