朋友们，晚上好。

上回我们在达祖小学看了很久，想了很多，读完孩子们的信，十年后的我，眼眶也逐渐模糊起来，仿佛又穿越回了2015年。

离开被爱包围的泸沽湖达祖小学时，天色已开始变暗，我们决定去下面的村子里走走，寻另外一条路回客栈。

村子很安静，只有风吹过屋檐的细微声响。房屋的样子都很别致，围着小小的院落，里面养着一些小动物。

在巷子里，我们遇见了几个本地孩子，拍下的合影，至今仍是我珍藏的画面。

继续往前走，拐个弯，泸沽湖又一次毫无预备地展现在眼前，显得更温柔，更私密。

路边有一座小亭，名叫“雅兰亭”，孩子们整齐地坐在亭子里，仿佛那是全世界最好的座位。我们也不急，就在一旁看着。

夕阳正把金光揉碎，洒在湖面、亭角和他们仰起的小脸上。

一路上，许多小巧的码头静静地伸向湖水，像一句句未说完的话。

夕阳西下，万物都被镀上了一层柔和的、告别的光辉。

走着走着，就到了客栈门口，有一段话，读过之后，让人久久不能忘怀。

“这有一所房子，面朝泸沽湖，春暖花开，从此刻起和每个朋友通信，告诉他们，这里的美丽与安静，那恬静的小院告诉你的，你会告诉每个人。愿你有个愉快的旅程，愿有情人终成眷属。愿在尘世获得幸福。只愿在泸沽湖，春暧花开。”

写下这话的老板，必定是个有故事的人。

吧台随意放着书，可以取一本，就着窗外的湖光读上几页。

傍晚，海鸥准时来访。客栈老板的爸爸拿来馒头分给我们，这是他们每天都要做的事情——孩子们欢呼着，抓起馒头跑向码头，在夕照中扬起手臂。那幅剪影，成了我心中关于“馈赠”最生动的注解。

慢慢地，太阳彻底落山了。我们回到客栈，准备和老板一家吃晚餐。吃饭之前，老板还带我们去参观了他家的祖母屋，拍的照片也是自己珍藏着，有好些都不是很清楚。

祖母屋和我们在博物馆看到的差不多，有好多猪剽肉，看来老板是大户人家，哈哈

当时没有生火，要不然可以烤土豆吃，嘻嘻。

吃完晚饭，我们包车去了篝火晚会，现场真是嗨爆了。

地点是在小洛水，一户摩梭人家里，门票是30元每人。挺大的一个院子，有中央舞台，有观众席，主持人和演员都是当地的表演团队。

当火焰“轰”地一声腾起，照亮了摩梭阿哥阿妹脸上鲜艳的服饰和毫无保留的笑容时，我忽然懂得，泸沽湖是要用最炽热的生命之舞，作为给旅人的临别赠礼。

那不是表演，那是流淌在血液里的欢庆。主持人说完开场白，演员们开始卖力表演，甲搓舞，很嗨的舞蹈，它是摩梭历史经典舞蹈，展现出摩梭女人的勤劳、善良的品德，是国家第二批非物质文化遗产项目。摩梭“甲搓舞”俗称“锅庄舞”。

很快，我们这些“远方的客人”也被卷入这欢乐的漩涡。跳完，又去找摩梭姑娘拍照合影，在篝火旁边烤着火，很舒服。后来就是我们所有游客和摩梭阿哥阿妹一起跳舞，我的四肢笨拙，骨头都快跳散架了，但整颗心是沸腾的。

接下来是对歌环节，远方的客人一句，摩梭的阿哥阿妹一句，都是耳熟能详的歌曲，对歌的结果是我们赢了呢！没想到吧？哈哈

最后，所有人手拉着手，唱起悠扬的送别歌。火光在每一双真挚的眼眸里跳动，那份灼热的不舍，真实可触。

泸沽湖的晚上是非常漂亮的，那是我见过最壮阔的星空，亿万颗星辰静静闪烁，像在无声地讲述一部关于永恒与寂寥的史诗。那一刻，我明白了，最好的告别从不是悲伤的句点，它是一团尽情燃烧的篝火，将光与热烙进记忆的底色；它还是一片浩瀚的星空，以无言的深邃告诉你，我来过，我见证了，我便永远拥有了这片寂静与辉煌。

我闭上眼，默默告诉自己，以后还要来看银河！

从篝火晚会回到客栈，热闹过后，躺在面朝湖水的房间，耳中歌舞的余韵与眼前的静谧星河交织。在极致的喧腾与极致的安宁之间，泸沽湖完成了它对我最后的、完整的洗礼。

那一夜，无梦，或者说，整片星空都落入了我的梦中。

第二天，我早早起来，赴一场与湖上日出的约会。

清晨的云很美，变幻万千。

“扎西德勒”，太阳出来咯。

看完日出，又玩了一会儿，便开始依依不舍地收拾行李，是的，我们要离开泸沽湖，回丽江了。

客栈老板帮我们联系了杨师傅的商务车，那时他和阿念师傅是一个公司的。因为我已买好当天下午从丽江返昆明的火车票，大家体贴地早早出发了，真的很感谢。

这次的午餐，是一顿地道的本地火锅，鸡是现宰的，鲜甜无比。等待虽久，围坐一桌的温暖却让时间变得轻快。店主家的狗一直安静地陪在一旁，像是默默的送行者。

回程的天气好得不像话，车窗外的风景美得令人心颤。即便用当年的手机随意捕捉，每一帧也都宛如明信片。

直到2026年的今天，我的心似乎仍有一角留在了那里，被它的纯净与深厚长久地浸润着。

是的，不忍说再见，但最终还是要离别，它带给我很多很多收获与感动，我深深地爱上了它，真正的眷恋，不是永不离开，而是确信自己必将回去。

泸沽湖，我们一定，会再会！

互动一下：在你过往的旅行中，是否有这样一个地方，它的“告别仪式”让你印象至深，甚至改变了你对离别的看法？来评论区，分享一下你记忆中那场特别的“再见”吧。

（后记：2015年初见泸沽湖，我回来后一直和身边的人描述着她的美好，四年后，我带着我的妈妈和我的乐乐宝贝，真的又一次来到了这片魂牵梦绕的湖，住在同一家客栈，遇见熟悉的温暖。那是另一个有趣的故事，我们以后慢慢聊。）