何世红/文

十月的风，是秋的信使，轻轻拂过北京的街巷与山野，将整座城市酿成一场色彩的盛宴。天是洗过的蓝，像一块被精心打磨的蓝宝石，澄澈得能映出云絮的纹路；阳光也褪去了夏日的灼热，化作温柔的金纱，轻轻落在红墙绿瓦上，落在层林尽染的山间，落在胡同里晾晒的衣物上，每一缕都带着暖融融的惬意。而这场盛宴里，最动人的底色，是那抹浸透了历史与情感的中国红 —— 它不只是一种颜色，更是一场全民的视觉共鸣，是藏在秋景里的骄傲与诗意。

走进十月的北京，最先撞入眼帘的，是街头巷尾那抹醒目的红。从天安门广场飘扬的五星红旗，到胡同口挂着的红灯笼，再到居民窗台上摆放的小红旗，这抹红像跳动的火焰，把秋日的清冷都焐得温热。摄影爱好者们举着相机穿梭在街头，镜头里的红与蓝、红与黄交织，手机屏幕被染成一片热烈的红，朋友圈里的秋景再斑斓，也总被这抹中国红抢去焦点 —— 它无声地诉说着属于这片土地的故事，从 1949 年升起的第一面五星红旗，到如今每个普通人与红同框的笑脸，代代相传的骄傲，都藏在这抹红里。

若说街头的红是热闹的，那山野间的红便是壮阔的。坡峰岭的秋，是中国红最恣意的绽放。漫山遍野的红叶席卷而来，柿子树的红像灯笼般饱满，酸枣的红像玛瑙般剔透，枫叶的红则从浅绛到深红渐变，层层叠叠晕染在幽岚山间。风一吹，红叶如彩带当空飞舞，与蓝天白云相映，把群山织成一幅流动的锦缎。游人走出家门，与红叶并肩而立，镜头里的红映在笑脸上，每一张照片都是今秋最珍贵的纪念。不只是坡峰岭，香山的秋也藏着红的层次 —— 清晨的雾气还未散去时，红叶在云雾中若隐若现，像水墨丹青里晕开的朱砂；傍晚夕阳斜照，叶子边缘泛着金边，逆光望去，红得通透，美得让人心颤。这山间的红，没有刻意的雕琢，却有着最本真的热烈，让人想起那句 “金秋醉美幽岚山，红叶尽染坡峰岭”，原来自然的笔触，才是最动人的画师。

红墙与红叶的相遇，是十月北京最雅致的风景。故宫的秋，因这抹红更添了几分静穆。金色的琉璃瓦与延禧宫、弘义阁外的百年银杏相映，鎏金黄叶落在朱红的宫墙上，光影透过枝叶，在墙上织出斑驳的纹路，像时光写下的诗。走在故宫的石板路上，脚下是落叶的轻响，抬头是红墙与黄叶的对话，仿佛能听见历史的回声 —— 那些过往的岁月，都被这抹红轻轻包裹，沉淀成今秋的静美。不止故宫，胡同里的红也藏着烟火气。史家胡同的老门墩上，阳光斜照出淡淡的影子，院墙内探出的柿子树结满了红果，像一个个小灯笼，藏着 “事事如意” 的美好寓意。老人们坐在树下喝茶下棋，鸟笼挂在树枝上，偶尔传来几声清脆的哨音，红与绿、红与黄在胡同里交织，把寻常日子过成了诗。

就连长城的秋，也因红而更显壮阔。站在八达岭或慕田峪的烽火台上极目远眺，巍峨的城墙如巨龙般蜿蜒在崇山峻岭间，群山被秋色点染，红、黄、绿层层叠叠，像给巨龙披上了五彩的鳞甲。秋风拂过脸颊，带着山间草木的清香，望着这红遍山野的景象，心里涌起的是对祖国山河的赞叹 —— 这抹红，染透了层林，也染透了每个中国人的心底。

十月的北京，色彩是多样的：银杏的黄是温暖的，国槐的绿是清新的，琉璃瓦的金是庄重的，但唯有中国红，是这场盛宴的灵魂。它藏在城市的热闹里，藏在山野的壮阔里，藏在历史的静穆里，也藏在每个普通人的情感里。涮一口暖融融的羊肉，品一盏秋茶，舌尖是秋的滋味，眼底是红的绚烂，这短暂的十月，因这抹红而变得格外珍贵。

这场色彩的盛宴，不只是视觉的享受，更是情感的共鸣。中国红在这里，早已超越了颜色的范畴，它是历史的传承，是当下的骄傲，是人与人之间的联结。当人们举着相机与红同框，当孩子们指着红旗露出笑脸，当老人们看着红叶回忆过往，这抹红便有了温度，有了生命力。十月的北京，因这抹红而独一无二；这场色彩的盛宴，也因这抹红而成为每个北京人、每个中国人心中，最难忘的秋日记忆。