人活一世，总得有点绝不妥协的东西。对吕宇峰而言，这不容玷污的准则便是——“不能吃辣”。朋友间的火锅局，他独守清汤，还要用开水涮过才入口；同事递来的麻辣零食，他敬谢不敏，仿佛那是穿肠毒药。

所以当他站在重庆这座空气里都飘着牛油和花椒分子、呛得他喉头发紧的城市街头，面对一个烟雾缭绕、招牌被油渍浸得昏黄的烧烤摊时，他自己都觉得荒谬。

全怪那个该死的赌约，和那帮看热闹不嫌事大的家伙。

“老板，”他声音发紧，带着一种就义般的悲壮，“来一份……烤脑花。”

老板是个精瘦的重庆汉子，正挥汗如雨地给一把韭菜刷着厚厚的红油辣子，闻言头也没抬：“要得，辣度咋个说？”

“不……”吕宇峰“不辣”两个字几乎要脱口而出，硬生生卡在齿间。他深吸一口那辛辣滚烫的空气，赌徒那点可怜的自尊心冒了头：“……正常放。”

脑花很快端上来，粗陶碗里，白嫩的组织浸在沸腾滚泡、猩红得令人心悸的辣油中，上面堆满了碾碎的辣椒籽和花椒粉，视觉冲击力堪比酷刑。吕宇峰指尖发凉，抄起勺子，眼睛一闭，心一横，挖起一大块，塞进嘴里。

轰——！

一股爆炸性的灼痛瞬间掀开他的天灵盖！像有烧红的烙铁直接捅进了喉咙，蛮横地碾过舌苔，火焰一路烧穿食道，直冲胃囊。眼前猛地一黑，无数金星炸开，耳畔嗡嗡作响。

灵魂好像被这极致的辣度从躯壳里踹了出去，轻飘飘地浮升。灼眼的红光笼罩视野，那红光里，一个熟悉又模糊的身影逐渐清晰——系着旧围裙，花白头发，手里还攥着一把沉甸甸的锅铲。

是他的外婆。早已去世多年的、四川老家的小脚外婆。

老太太瞪着他，带着恨铁不成钢的嗔怪，一口地道川音劈头盖脸砸来：“幺儿！骗人说不吃辣，你忘了小时候我拿筷子头蘸辣椒喂你嘞？”

那画面倏地闪过——老旧厨房，温暖的灶台，外婆笑着用筷子尖蘸一点油辣子，小心翼翼塞进咿呀学语的小外孙嘴里，孩童被辣得吐着舌头哈气，却又咯咯地笑，往外婆怀里钻……

辛辣的疼痛与虚幻的光影剧烈交织，撕开他牢牢封存的童年记忆。什么人生准则，什么不能吃辣，全是自欺欺人的矫饰！那最早的味道烙印，早已深植血脉，他只是……只是忘了，或者说，怕想起。

冰凉的液体爬了满脸，分不清是辣出的生理泪水，还是别的什么。视线一片模糊。

摊主老板大概见多了他这种不服输的外地人，抄起一瓶冰啤酒，“咚”地顿在他手边，嗓门洪亮带着点好意：“兄弟，遭不住就莫硬撑！喝一口缓哈儿！”

这声吆喝像一鞭子抽醒了吕宇峰。他猛地一抹脸，手背尽是湿漉漉的泪和汗。脸颊赤红，眼眶更像要滴出血来，喉咙被辣得嘶哑，却压不住那股从胸腔最深处拱起的、混着痛楚与莫名宣泄的狠劲。

他一把推开那瓶救命的啤酒，赤红着眼眶，朝老板嘶声吼了回去：

“哪个说遭不住？！再给我加三勺辣！”