《沙岸下的钢铁长龙》

暮色渐沉时，我独坐在白城沙滩的礁石上。咸涩的海风裹挟着游人的笑语，将细沙卷上我的布鞋。远处，厦门大学的红顶在晚霞中若隐若现，像极了旧时私塾先生案头的朱砂印泥。忽然一阵机械的轰鸣自地底传来——这海滨胜景之下，竟蛰伏着一条正在苏醒的钢铁长龙。

【一】地脉深处的无声鏖战

施工围挡内的世界，远比游人想象得更为惊心动魄。五百余米长的基坑像被巨斧劈开的山涧，钢筋铁骨在幽暗中闪烁着冷光。工人们弓着脊背穿梭其间，宛如《山海经》中治水的禹卒。那些号称\"花岗岩心脏\"的坚硬岩层，此刻正被绳锯温柔地剖开，仿佛庖丁解牛般游刃有余。

最令人动容的，是四株百年古榕的际遇。当现代文明的铁轨与苍翠的生命狭路相逢，建设者们竟效仿古人\"曲径通幽\"的智慧，让车站布局为古树折腰。这使我想起故乡绍兴的台门院落，当年为保全一株老桂，宁可让新砌的影壁缺了一角。

【二】古今交汇的市井长卷

晨光熹微时，车站出口处已飘来油条与海蛎煎的香气。卖麦芽糖的老汉支起摊位，铜勺敲打铁锅的声响，与胡里山炮台的晨钟遥相呼应。那门德国克虏伯巨炮依旧昂首向海，炮管上的铭文在露水中闪着青光，恍如未干的墨迹。

沙滩上穿JK制服拍照的少女们不会知道，她们脚下二十米处，混凝土泵车正将泥浆注入最后一块顶板。就像木栈道上晨跑的白领不曾察觉，脚下的塑胶地面已替换了当年硌脚的木板。唯有那个总在书法广场写水字的老人，用毛笔指着工地对我说：\"看呐，这是新时代的《兰亭序》。\"

【三】破晓时分的城市经络

首班21路公交驶过环岛南路时，工地探照灯仍未熄灭。戴着橙色安全帽的工程师们，正对着图纸争论盾构机的掘进角度。他们额头的汗珠，与海报上\"厦门速度\"的标语同样耀眼。我想起《天工开物》里记载的运河开凿，古今建设者的执着，原是一脉相承。

暮色中的海风忽然转了向，将沙滩上孩子们的欢笑送入基坑。一个绑着安全绳的年轻焊工直起腰来，面罩后的眼睛映着晚霞。他或许在想：当这条地下长龙贯通之日，自己定要带老家来的未婚妻，坐这趟地铁去看鼓浪屿的三角梅。

【结语】

潮声渐起时，最后一车混凝土终于浇筑完成。岸上的烧烤摊亮起星星点点的灯火，与海面上的渔火连成一片。这座正在生长的车站，终将成为连接市井烟火与诗和远方的纽带。愿每一个途经此处的旅人，都能带着海滨的朝霞出发，怀揣着满心期许归来。正如这城市永不停歇的脉动，永远向着更辽阔的蔚蓝延伸。