餐桌上的戏剧，往往比爬盘山还精彩。那天中午，运动裤还没晾干，我和朋友们就围坐在一桌热气腾腾的菜前。气氛却莫名沉默。盘里的生菜躺得比我们还蔫，油腻的盘子像打过一场没有赢家的球赛——谁都不愿率先举筷，谁都不想当第一个认怂的人。

有时候你会以为，是不是年纪爬上了胃口的山顶，翻不过去了？但现场观察，隔壁桌的年轻男女，手机刷得飞快，筷子几乎没沾油花。原来大家都中了“剩菜魔咒”——不管多努力，饭桌总比胃大三号。要说累，咱们小时候爬山回来还是能端着大锅炖菜狼吞虎咽，怎么现在一桌子菜却变成了“食物展示会”？莫非人一旦长大，胃就跟着见世面，变得挑剔了？

不爱吃剩菜，倒不是因为菜难吃。说实在的，盘山景区的农家小炒，味道还真不差。可菜一多，热闹劲儿没了，大家反而警觉起来。仿佛谁多吃一口，就要背上“扫盘侠”的标签。看着那堆没人碰的菜，我突然觉得，这一桌子浪费，比爬山时鞋里进沙子还难受。

你要说浪费是景区的错？饭店的锅铲又不是长在老板手上，谁让咱们一坐下就爱点套餐，生怕少了一样对不起门票钱。菜量大到离谱，价格更是直奔天花板。饭店老板见多了，点单时笑得一脸和气，收盘时心里其实乐开花。可惜，浪费最后总是落在我们头上。那会儿我就想，要是能像小时候在院子里吃饭，几家人分头张罗，想吃啥做啥，哪还有剩菜堆成山的尴尬？

别光说小打小闹。中国每年餐饮浪费的数据放在桌面上，谁看谁心头一紧。中国科学院的数据——每年17%到18%的食物浪费，景区、酒店、婚宴更是“浪费大户”。就说那天，垃圾桶里的剩菜能让隔壁村的鸡鸭开个自助餐。你以为扔的是一盘菜，其实是农民的汗、土地的水、电和厨师的手艺全都打了水漂。

有时候真得承认，吃饭这事儿在中国，面子比胃口大。你打包剩菜，饭店会不会觉得你抠？你不打包，心里又别扭。大家都在这两难之间徘徊，最后只能眼睁睁看着食物进垃圾桶，还得假装无所谓。你看新闻，哪年粮食安全没成热议词条？可一到自家餐桌，浪费照旧。说白了，光盘行动喊了十年，该剩的还是剩。

场景一转，前阵子刷到个足球明星在社交媒体吐槽队友浪费饭菜。评论区直接开锤——有人说他矫情，有人拍手称快。可谁又不是呢？明星的一个动作能被反复分析，普通人日常的浪费却没人提。大家都爱盯着别人的芝麻，却懒得管自家的西瓜。盘山景区的餐桌和更衣室的饭盒，隔着一条评论区，问题却一个样。

西安兵马俑那回，团建聚餐，领导点一桌子菜，吃一半就丢下刀叉拍拍屁股走人，剩菜堆得比兵马俑还壮观。厨师还自豪地说：“剩下了，说明菜做得丰盛！”我实在忍不住想，如果丰盛等于浪费，那幸福是不是就是买一堆用不上的东西堆满家？

其实，浪费根子在习惯。大锅饭时代大家抢着吃，剩下的只有骨头渣。现在什么都有，反倒不珍惜。哪怕饭菜味道再好，吃多了也腻。景区餐饮为了利润，菜量做得夸张，顾客怕被说抠门，明明吃不了还要硬撑。每个人都在为面子买单，最后谁也没落着好。

偶尔怀念那种自己动手丰衣足食的日子。三五好友，租个院子，买菜洗菜炒菜，一边吆喝一边开涮。孩子在院子里疯跑，大人边做边聊，吃多少做多少，最后连汤都不剩，大家乐呵呵地抹抹嘴，拍着肚皮说：“今天没浪费！”那才叫饭局，不是现在这些“剩菜大会”。

当然，身边也有朋友觉得，旅游就是要尽兴，该点点，该剩剩。你说他错也不全错。只是每次看到那一大堆没人动的菜，心里就像有根刺。那些被丢掉的饭菜，其实是无数人的辛苦和资源，扔掉容易，补回来难。你说这是不是有点像球场上浪费机会，错过了，怎么都追不回来？

说起来，盘山空气那么好，景区外的垃圾桶却装不下餐桌上的遗憾。绿色旅游说得响，落地的时候还得靠每个人的筷子。谁都爱讲环保，真到自己吃饭时，环保就变成了“下顿再说”的借口。也许等咱们哪天能慢下来，餐桌上的剩菜也能跟着消失。

我也不是没点多过菜，谁还没被面子支配过消费？只是年纪越大，越觉得吃饭这事儿，能吃多少吃多少，吃得舒坦比什么都强。剩菜不只是浪费，更是一种心里的负担，吃得多了还堵心。

你问我怎么看？其实没啥高深道理，就是不喜欢。浪费像个甩不掉的影子，跟着咱们进了新时代。要真有本事，试试和朋友自己做一顿饭，能不剩一口才叫本事。留言区欢迎晒你家“光盘战绩”，说不定能PK出个“盘山光盘王”。谁能想到，节约这事儿还能玩出点竞技精神？来，留言见！

https://zhuanlan.zhihu.com/p/1933114783764309973

https://zhuanlan.zhihu.com/p/1933115198069277919

https://zhuanlan.zhihu.com/p/1933115351018771852

https://zhuanlan.zhihu.com/p/1933115659560133733